第31話 中庭のディーヴァたち




 旧市街に行くには、家のすぐそばから相乗りタクシーに乗る。


 サラーム・アリコム、メディナ?(旧市街行きですか?)

 インシャアッラー(神の御意のまま)


 昔は運転手たちのこの答えにはいつも一抹の不安を覚えていた。責任を持って乗客を目的地まで送り届けるのが使命であるはずの彼らなのに。「そうですよ」と自信を持って答えて欲しい。そんな風に思っていたものだった。


 それが今では、この言葉にこそ真実を垣間見る気がしている。宇宙をまるごと内包するような奥深い響きがする気がするから。





 タクシーに乗り込むと、その日はタギヤ(イスラム帽)に黒々としたあごひげの運転手だった。車内ではコーランが流れている。それに合わせて彼も誦唱。


 鼻歌というものは能天気の象徴のようなものだと思い込んでいた。気分が最高潮の時に思わずもれ出てしまうような幸せの表れ。


 ある日、おかしな抑揚で歌を口ずさみながらいつになく上機嫌な仕事仲間に、何かいいことでもあったの?と聞くと。君はまだわかってないなあ、マラクシっていうのは、極限状態になると冗談を言ったりして大袈裟に振る舞うものなのだよ、との反応。そういう類の鼻歌もあるのかと妙に納得し、そしてついでにマラケシュっ子たちのことがまた少しわかった気にもなったり、ならなかったり。


 コーランを唱えることと鼻歌を同じにしてはいけないけれども。それでもコーランの響きが心を落ち着かせるということには、多くの人が共感するだろうと思う。たとえイスラム教徒ではなくても、そしてアラビア語がわからなくても。


 ここのところ夜なべ作業が連日続いていた。そんな朦朧とした頭でふらり乗り込んだのが、このコーランのタクシーだった。まるでマッサージを受けているような心地よさに、こちこちになった心身が溶解する。





 バブ・ドッカーラ(Bab Doukkala باب دكالة)。つまりドッカーラ地方へと続く道に面している門。ここから旧市街に入り5分ほどゆく。くねくねと小道を入った奥にたたずむ閑静な邸宅。そこにかつて暮らしていたフランス人女性がいた。ドゥニーズ・マッソン(Denise Masson)。1960年代にコーランをフランス語訳した人物。


 30代でモロッコに渡り、七聖人の街として知られるマラケシュの精神性に惹かれたという彼女。その後、60年もの間暮らすことになったこの地では、ラ・ダム・ドゥ・マラケシュ(la Dame de Marrakech)の愛称で慕われていた。